「我必須親自出手！只有我能將這種失衡導正！」她對著牛土豪和虛空中的張水瓶大喊。 那本不是什么真的屋子，可一旦“塌”了，“蓋”的人仍是會悲傷。
剛曩昔的2020年，被“飯圈”戲稱為“偶像塌房元年”。剛到來的2021年，曾經又塌一片。
“塌房”一詞源于一個收集臉色包，圖中，有人看到遠處屋子塌了，跑往湊熱烈，發明塌的是自家屋子。這一抽像被粉絲群體借用，描寫偶像的人設崩塌。
在文娛財產的流水線上，偶像是層層包裝過的商品，也是擁有公共影響力的資本。在本錢的精準領導下，良多年青人出于“酷愛”，為偶像貢獻時光、精神、金錢，辛勞“蓋房”，但這“房”何時倒下，他們永遠決議不了。
夜熬了，錢花了，屋子倒了，眼淚流了，一些年青人也收獲了新的認知。他們測驗考試作出轉變，換一種生涯。
豆瓣“塌房人救助中間”小組頁面截圖。
屋子塌了
史羽杰接收了一件事——阿誰鼓勵她為工作拼搏的偶像，生涯中也不滿是工作。
2015年，上高一的史羽杰追蹤關心到一檔青少年才藝養成節目，感到此中一個愛舞蹈的男生“很有少年氣”。看到他后來餐與加入選秀綜藝，史羽杰更動心了，“我不是很有長進心的人，所以我觀賞他的野心”。
她成為“母親粉”，這意味著她對偶像有著極高的包涵度，“陪著他一路走來，見證他從一個小孩釀成了一個享用舞臺的人”。
幾個月前的一天，收集中傳播出這名男藝人的緋聞。史羽杰怕一小我瓦解，特地比及黌舍下戰書上課前，在儘是人的教室里點開一段錄像。
畫面中，男藝人仔細《宇宙水餃與終極醬料師》第一章：蒜泥與末日預兆廖沾沾坐在他那間被稱為「宇宙水餃中心」的店裡，但這間店的外觀更像是一個被遺棄的藍色塑膠棚，與「宇宙」或「中心」這兩個詞毫無關係。他正在對著一缸已經發酵了七個月又七天的老蒜泥嘆氣。「你還不夠靈動，我的蒜泥。」他輕聲細語，彷彿在責備一個不上進的孩子。店內只有他一個人，連蒼蠅都因為難以忍受那股陳年蒜頭混合著鐵鏽與淡淡絕望的味道而選擇繞道飛行。今天的營業額是：零。廖沾沾不安的不是店裡的生意，而是他對**「蒜泥成本焦慮症」**的深層恐懼。新鮮蒜頭每公斤的價格正在以超光速上漲，如果再這樣下去，他引以為傲的「靈魂蒜泥」將難以為繼。他拿著一把被磨得光滑、閃耀著不祥光芒的小銀勺，從缸底撈起一坨濃稠的、顏色介於灰綠與土黃之間的發酵物。這蒜泥被他照顧得像稀世珍寶，每隔三小時，他就要用手指彈一下缸邊，確保它能感受到**「溫和的震動」**，以助其在精神上達到圓滿。就在廖沾沾專注於與蒜泥進行心靈交流時，外面的世界開始發出一些不對勁的信號。首先是聲音。街上所有的汽車喇叭同時發出了一個持續不斷、低沉且潮濕的「咕嚕——咕嚕——」聲。這聲音不是引擎聲，也不是正常的鳴笛聲，而像是一個巨大的、消化不良的胃在哀嚎。廖沾沾皺著眉頭，這嚴重干擾了他蒜泥的「寧靜冥想」。他決定出去看個究竟，順手從桌上拿了一張髒兮兮的，印著《沾醬秘笈》交流封面的皺衛生紙，塞進口袋以備不時之需。他一腳踏出店門，立刻被眼前的景象震驚了。整條城市的主幹道上，數百個交通信號燈，從東邊到西邊，從高架橋到巷弄口，全部變成了綠燈。它們不是交替閃爍，而是固定在「通行」的狀態，同時，每一個燈箱都發出了那種「咕嚕咕嚕」的聲音，並且有一層淡淡的、熱氣騰騰的白霧從燈箱的頂部冒出，散發出一種難以名狀的——麵粉蒸煮過頭的氣味。「麵粉焦慮？還是過度發酵？」廖沾沾是個醬料學家，對所有食物相關的氣味都極度敏感。他聞出來了，這是一種只有在極度巨大的麵團因為壓力過大而散發出的氣味。街上的行人陷入了混亂。汽車不知道該走還是該停，因為無論從哪個方向看，都是綠燈。一個穿著西裝的男人小心翼翼地把車停在路中央，搖下車窗，對著紅綠燈大喊：「喂！你為什麼咕嚕咕嚕？你倒是紅一下啊！我要向左轉！綠燈沒用啊！」廖沾沾感覺到一陣心悸。這種氣味，這種不祥的「咕嚕」聲，與他兒時聽到的家傳預言不謀而合。他想起家傳《沾醬秘笈》裡記載的第一句：「當世間萬物的交通都被麵皮的氣味籠罩，且燈號恒綠、聲如湯沸時，便是宇宙水餃臨界點到來之時。」「七點五個地球年…怎麼這麼快？」廖沾沾猛地衝回店裡，衝到後廚，打開了一個藏在舊冰櫃後面的暗門。暗門裡放著一個老舊的、像是古代金屬保險箱的東西。他輸入了密碼：「一醬二醋三油四辣五蒜泥」（這是醬料界的基礎公式，只有像他這樣的傳統派才會用）。保險箱打開，裡面沒有黃金，只有一個閃爍著詭異紅色光芒的儀器。這儀器很像一個老式的對講機，但頂部插著一根彎曲的、像韭菜一樣的天線。他顫抖著拿起儀器，按下通話鈕。儀器發出「滋——」的電流聲，接著傳來一陣高八度、急促且充滿養生焦慮的聲音。「喂！是廖沾沾嗎！快接聽！這裡是 K-999！宇宙水餃聯盟特級特務！你那邊是不是已經聞到宇宙級的酸味了？我們需要你的蒜泥！你被徵召了！馬上！」廖沾沾的耳朵被這聲音震得嗡嗡作響，他捏著對講機，困惑地喊道：「特務？酸味？等等！我聞到的不是酸味！是麵粉過度膨脹的焦慮味！還有，我現在走不開！我的陳年老蒜泥需要每隔三小時的溫和震動！」「蒜泥？」對面傳來K-999崩潰的尖叫聲，帶著濃濃的中藥味電子雜音：「重點不是蒜泥！重點是**時空正在彎曲！**我們的推進器快沒紅棗了！快！我們在你的後院！別帶任何多餘的東西！除了——你那缸蒜泥！」就在廖沾沾還在糾結要不要帶上他最珍愛的那把銀勺時，外面的牆壁傳來一聲巨大的撞擊。一個穿著黑色燕尾服、戴著太陽眼鏡的太空吉娃娃，正從牆上的破洞鑽進來。它的背上揹著一個像是小型瓦斯桶的東西，桶上用毛筆寫著「極品紅棗枸杞燃料」。「你怎麼——」廖沾沾驚訝地瞪大了眼睛。K-999用它的小短腿站得筆直，戴著白色手套的爪子優雅地一揮：「沒時間了，沾沾先生！宇宙水餃快要拉肚子了！我們必須在你被醋酸離子炮鎖定前離開！」話音未落，一股極致尖銳、刺鼻的酸氣猛地從店門口灌入，伴隨著一個狂妄自大的電子音效：「警告！這裡的醬油比例嚴重失衡！百分之九十九點九九的醋，才是真理！」廖沾沾知道，這是他的宿敵，王醋狂，已經找上門了。他的宇宙冒險，被迫從他對蒜泥的焦慮中，正式開始了。一個狂妄的影子佔滿了那扇被撞破的牆門邊緣，光線一瞬間被極端的酸氣扭曲。一個閃閃發光、像醋罐的機器人緩緩漂浮進來，它的底座還不斷噴射著白色醋霧。它身上掛著「醋狂派大勝利」的霓虹燈會議室出租牌，閃爍得讓人眼睛發疼，同時發出警報。王醋狂的聲音再次響起，這次帶著金屬回音的嘲弄，刺耳得像是磨砂紙。「廖沾沾！你那充滿腐敗氣味的蒜泥，是對醬料學的侮辱！必須淨化！」「你將為你那百分之五的醬油，以及百分之九十五的邪惡蒜頭付出代價！」醋罐機器人的頂端裂開，露出了一個巨大的管口，正在聚積藍色光芒。K-999特務用它穿著燕尾服的小爪子，一把抓住了廖沾沾的褲腳催促著他。「快點！沾沾先生！那是醋酸離子炮！專門用來溶解有機發酵物的！」「它會把你的蒜泥在零點一秒內變成無菌的、純淨的白醋！那是浩劫啊！」「不准動我的蒜泥！」廖沾沾發出了醬料學家對待信仰般的怒吼。他以一種專業包水餃的極限速度，從旁邊的麵粉堆中抓起了兩團麵皮。麵皮被他用氣功般的捏製手法，瞬舞蹈場地間擴大成直徑三公尺的巨大麵皮。他猛地擲出，兩張麵皮在空中交疊，變成一個半透明的防禦護盾。這就是家傳《沾醬秘笈》中記載的「水餃皮護盾」，薄韌而充滿彈性。藍色離子炮光束猛烈地擊中麵皮護盾，發出了一聲像是汽水開蓋的聲音。護盾劇烈震動，但奇蹟般地擋住了攻擊，只是散發出濃郁的麵香。「這麵皮的延展性！完美！但撐不了太久！」K-999焦急地大喊，中藥味更濃了。廖沾沾知道，他必須帶走他那缸陳年老蒜泥見證，那是宇宙的希望。他跑到蒜泥缸前，使出他搬運食材的全部力量，將那口比他還胖的缸抱起。「走！K-999！我們要從後院逃跑！別再管你的紅棗枸杞燃料了！」「不行！燃料是文明的基礎！沒了紅棗私密空間我飛不遠！」吉娃娃特務抗議。它用小嘴咬住廖沾沾的衣領，同時開啟了它背上的枸杞推進器。推進器發出「滋滋」的輕微煎煮聲，伴隨著一股濃郁的蔘味爆發。廖沾沾抱著蒜泥缸、K-999咬著他，一起從撞出來的洞口衝向後院。王醋狂的醋罐機器人發出尖叫：「別想逃！醬油黨餘孽！我會追上你！」店內剩下的所有空盤子被醋酸氣波震碎，發出了最後的哀鳴。廖沾沾的宇宙冒險，就在這片蒜泥、中藥和醋酸的混亂中，拉開了帷幕。《平行泊車維度：車位爭奪戰》何手殘的人生，被兩個巨大的陰影籠罩著：停車費，以小樹屋及平行泊車。他那輛老舊的掀背車，彷彿繼承了他所有的駕駛焦慮，從未在他需要時提共享會議室供過任何幫助。今天，他面臨的是城市傳說中最恐怖的挑戰，一條夾在理髮店與一間專賣金屬雕像的畫廊之間的窄巷。一個看起來比他車子尺寸小上三十公分的停車格，上面還灑著一層可疑的白色粉末。何手殘深吸一口氣。將車子打了倒檔。他的車載語音系統發出了令人不快的女聲：「警告，後方障礙物距離：無限趨近於零。」「請考慮放棄治療。」他忽略了警告，開始緩慢地倒車。他最討厭的不是語音系統，而是那兩塊永遠在關鍵時刻自動收折的後視鏡。當他需要它們來判斷車體與那座價值不菲的銅製獨角獸雕像之間的距離時，它們卻像兩片羞澀的耳朵一樣，優雅地縮了回去。同時發出低語：「你還是別看了，反正你也停不好。」何手殘感覺心臟快要跳出來了。他轉頭看去，發現那座高聳入雲、覆蓋著鏽跡斑斑鐵網的多層機械式停車塔，正在那片窄巷的盡頭散發出不正常的綠光。這棟停車塔是個異類，它的三號車位始終空著，並且傳說只要有人敢在它面前失敗十八次，就會被傳送到一個泊車地獄。他已經失敗了十七次。現在是第十八次。他打了方向盤，車頭朝著銅獨角獸的方向猛地偏轉。後視鏡發出最後的溫柔提醒：「再見，世界。」他沒有撞上獨角獸，但他那顫抖的車尾卻擦到了停車塔三號車位入口處的一根古老、佈滿苔蘚的柱子。不是撞擊，而是輕柔的碰觸，像戀人之間的耳語。接著，一道濃郁的、像薄荷口香糖一樣的綠色光芒。猛地從柱子爆發出來，瞬間吞噬了何手殘和他的掀背車。光芒消失後，窄巷恢復了平靜，只剩下獨角獸雕像一臉困惑的表情。何手殘感覺一陣天旋地轉，等他回過神來，他的車子竟然垂直停在一個貼滿了巨大獎狀的牆壁上。獎狀上寫著：「完美倒車入庫獎——第零點零零零零零九度偏差。」落款人是「倒車王」。他趕緊從車窗探出頭，發現周圍不再是熟悉的城市街道，而是一望無際、由無數白線和編號組成的巨大網格。這裡的空氣聞起來像是新買的輪胎和劣質香水的混合物，而重力似乎是隨機變化的，有時感覺很重，有時像漂浮在游泳池裡。他試圖按喇叭，但喇叭發出的不是「叭叭」，而是他童年時學會的、關於泊車口訣的魔性兒歌。四面八方傳來了刺耳的剎車聲，接著，一群穿著反光背心和戴著白色安全帽的人朝他衝來。這些人手裡拿的不是警棍，而是長長的測量尺和巨大的電子角度儀，臉上的表情極度嚴肅。「違反泊車維度基本法！斜停入庫！罪大惡極！」領頭的泊車警察用一個擴音器大喊，聲音充滿機械感。「我、我沒有斜停！我只是垂直停在了牆壁上！」何手殘趕緊為自己辯解，但聲音因為恐懼而顫抖。「垂直泊車？那是在第三次元的行為，在這裡，你的車體與停車線的夾角是——八十九點七度！按照維度法則，你必須接受懲罰！」懲罰的內容是：無限次觀看一部名為**《新手泊車七百次失敗集錦》的紀錄片，直到哭泣為止。就在這時，一輛像是從科幻電影裡開出來的黑色跑車，優雅地從網格的邊緣漂移而過。跑車的輪胎發出令人陶醉的摩擦聲，它以一種近乎蔑視重力的姿態，精準地停進了一個只有它車身尺寸寬度的停車格中。那泊車的過程就像一場舞蹈，流暢、完美，見證且毫無任何多餘的動作**。跑車的駕駛座上走出一個全身黑色皮衣的女人，她戴著一副透明護目鏡，冷酷地朝著何手殘的方向走來。她的步伐優雅而精準，每一步都像是被測量過一樣，完美地落在網格線上。「車影大人！」泊車警察們立刻立正站好，連測量尺都顫抖著不敢發出聲音。她走到何手殘面前，輕蔑地掃了一眼他那輛垂直貼在牆上的掀背車，語氣冰冷。「新手，你的車技像一團混亂的毛線球。你污染了泊車維度的純粹性。」「但你的後視鏡貼紙——『永不放棄』，讓我看到了一絲愚蠢的勇氣。」車影大人突然掏出一個像是遙控器的裝置，對著何手殘的車子按了一下。何手殘的車子從牆上脫落，在空中旋轉了一百八十度，穩穩地停在了地面上的一個停車格中。這次，夾角是——零度。「你被分配給我的泊車學徒了。如果泊車是一種宗教，你就是那個連方向盤都沒摸過的新信徒。」她指了指旁邊一輛時租場地像是巨型嬰兒車的改造車：「這是你的訓練工具，從現在開始，你得學會如何在零點零零一秒內，將這輛車精準停入對面的針眼大小的車位裡。」何手殘看著那輛閃閃發光、還在播放《小星星》的嬰兒車，感到一陣眩暈。泊車維度的生活，比他想象中還要無理頭一百萬倍。《失控的星座運勢與單戀狂想曲》張水瓶從他那張覆蓋著七層舊報紙的單人床上驚醒，不是因為鬧鐘，而是因為屋頂傳來了一陣震耳欲聾的廣播聲。「緊急！緊急！今日星座運勢超級大修正！所有天秤座請注意！由於月球剛剛打了一個噴嚏，您的戀愛機率從昨日的百分之九十九點九時租會議，陡降至負百分之八十七！」廣播員的聲音聽起來像是一個正在經歷中年危機的雙子座，充滿了戲劇性的絕望。張水瓶，一個典型的水瓶座，立刻感到一陣恐慌，這是他患有「星座預報壓力症候群」後的標準反應。他單戀著住在隔壁棟、經營一家「平衡美學」咖啡館的林天秤。林天秤完美得像是從黃金分割線中走出來的藝術品。而張水瓶的人生，則像一團被獅子座暴君隨意亂踢的毛線球，充滿了混亂與錯位。他衝到窗邊，往外看去。整座城市已經因為這個突如其來的「超級修正」而陷入了荒謬的混亂。街道上的雙魚座們，開始不受控制地流下鹹鹹的海水淚，他們無法停止地哭泣，導致城市低窪處已經形成了小型潟湖。那些摩羯座的上班族，嚴格遵守著廣播中「摩羯座今天適合原地踏步，否則將失去襪子」的指令。數百名西裝筆挺的摩羯座正整齊地站在原地，他們的鞋子裡裝滿了已經潮濕的淚水。「負百分之八十七？」張水瓶喃喃自語，感到胃部一陣翻騰，他知道這代表著什麼。林天秤的運勢越差，他那股積壓已久、無處安放的單戀能量就會越發瘋狂地實體化。上次林天秤的戀愛運勢跌至百瑜伽教室分之二十，張水瓶就發現他的廚房裡長滿了巨大的、形狀是林天秤側臉的粉紅色蘑菇。他必須在今天結束前，將林天秤的運勢至少提升到零。否則，他那份單戀就會變成某種具備攻擊性的實體。他緊張地跑進他堆滿了星座圖表和過期甜甜圈的地下室，那裡放著他的秘密武器。「我需要星象學輔助儀！」他衝到一個像是老式彈珠臺的機器前，上面貼滿了「巨蟹座已哭」、「處女座勿碰」等警告標籤。這是他用廢棄的唱片機和一個不知名的外星計算器改造而成的「情感調節器」。他必須輸入一種極具感染力的正面情緒作為燃料，來抵抗那負面的運勢波。「水瓶座的優勢，就是超脫一切的理性與冷靜…才怪！我只有一腔熱血的傻氣啊！」他絕望地低吼。他看了一眼腳邊。那裡放著一個他為林天秤準備了兩年的禮物：一個用一萬塊小小的天秤座黃銅齒輪組成的音樂盒。他從未送出，因為害怕被拒絕。這份害怕，就是純度最高的單戀情感。張水瓶咬緊牙關，將那個黃銅齒輪音樂盒砸爛，將所有的齒輪都倒入「情感調節器」的輸入口。機器發出刺耳的尖叫，接著，彈珠臺上的燈光開始瘋狂閃爍，發出警告。「能量超載！檢測到極致純粹的單戀能量！目標：提升天秤座運勢！」在機器的頂部，一個巨大的、像彩虹一樣的光束筆直地射向天空。然而，就在光束衝出屋頂的一瞬間，一輛聚會塗滿了金色、裝飾著巨大公牛角的悍馬車猛地停在咖啡館門口。駕駛座上走下一個全身肌肉、戴著鑽石項圈的男人，那人正是林天秤的狂熱追求者——金牛座霸總牛土豪。牛土豪一腳踢開咖啡館的門，大聲宣布：「天秤！別管那什麼負運勢！我已經用一百噸的純金箔買下了今天所有的壞運氣！」「從現在開始，你的運勢由我主宰！我的金錢，就是你的正面能量！」牛土豪的行為，讓張水瓶的光束在空中瞬間扭曲，與一種夾雜著銅臭味的金色光芒對撞。天空開始下起了荒謬的雨。雨點不是水，而是閃耀著淚光的小小黃銅齒輪。「不行！金牛座的物質力量太強了！我的單戀被汙染了！」張水瓶大喊。他知道，如果牛土豪的物質力量勝出，林天秤將會被困在小班教學一個充滿金錢和俗氣的虛假愛情裡，而他將永遠失去機會。張水瓶看向那機器，還剩下最後一個可以輸入的「情緒燃料」口。他迅速撕下了貼在他背後衣領上，那張分享寫著「我就是個單戀傻瓜」的標籤，丟了進去。他必須用自己最真實的「傻氣」去對抗金牛座的「霸氣」！調節器再次發出轟鳴，這一次，射向天空的光束不再是彩虹色，而是充滿了水瓶座特有的怪誕藍色**。藍色光束與金色光芒在空中形成了一個巨大的、旋轉著的太極圖案，像是在爭奪林天秤的靈魂。這場以星座運勢為賭注、以單戀能量為武器的荒唐戰爭，正式打響了。藍色與金色的光芒在林天秤咖啡館上空劇烈衝撞，創造出一個不斷旋轉的怪異氣旋。照料著一個男子，和一切沉醉在愛情中的情侶無異。
史羽杰第一個動機是：“他戴的帽子真丑，他莫非不了解這會被全國國民看到嗎？”
張粵曾經數不清，偶像幾天之內上了幾多次weibo熱搜。
她已經把偶像上熱搜這件事小樹屋看成嘉獎——著名度獲得承認，貿易價值蒸蒸日她迅速拿起她用來測量咖啡因含量的激光測量儀，對著門口的牛土豪發出了冷酷的警告。上，作為粉絲，她感到有本身的功績。以往分享，熱搜中的阿誰名字凡是會隨同著清一色的點贊。此時，在小粉絲群體中頗有話語權的“年夜粉”就會提出她，帶上熱搜“詞條”發十幾條相干weibo，持續為心愛的偶像造勢。
直到有一天，阿誰名字和“報歉”等詞連在一路，點贊被質疑和嘲諷替換，張粵第一次盼望，不要在熱搜榜上看到他。
負面新聞傳來，“屋子”的第一塊“磚頭”松動，張粵開初不敢信任。
她此前看到的是，偶像經過的事況過良多掉意，勝利來之不易，她認為“他會像我一樣愛護，沒有人會不愛護羽毛”。
但她的偶像隨后頒發了報歉講明，認可“私家工作處置不妥”，有“不當的行動”。張粵想哭：“我想破腦殼也想不出，那些工作是他能做出來的。”
張粵曾試著快慰本身，人總得有社交圈，總得談愛情，但她眼中偶像的身影曾經變得含混。有伴侶來問，她用自嘲的方法岔開話題，兩人一路年夜笑。但有一天早晨，張粵躺在宿舍床上，突然開端落淚。她是一個自我請求嚴厲的人，不克不及接收偶像有“污點”。
私密空間 對她來說，那是一座用感情、金錢、時光搭建起來的“屋子”。但是，她認為對這屋子了如指掌，認為他們“同呼吸共命運”，差點忘卻，哪怕是在真正的的世界中相處，人和人也無法等閒清楚對方。
與其他粉絲比擬，王騏遭受“塌房”后反映更劇烈一點。從高中起，她愛好一個男藝人3年多，謝絕聽任何人對該男藝人的負面評價。有一天她正在上課，突然收到追星蜜斯妹發來的偶像負面消息。
此后，收集中不竭呈現這起負面事務的最新風聞，王騏感到當事人“很沒工作心”，恨鐵不成鋼的她發了快100條weibo罵偶像。“之前我對他的某些行動也不爽過，只會在微信上和其別人吐槽一下，此刻紛歧樣了，我直接在weibo上艾特他自己”。
情感衝動的時辰，王騏會寫下“狠話”，再把它們存進草稿箱，不收回往。她手機里有1萬多張偶像的圖片，是這些年陸續存的，她一張張點開，刪失落了八成。
在weibo上搜刮“塌房”，可以看到更多“現場”。同為“屋子塌了”的人，沒脫粉的和脫粉的相互罵，再一路罵偶像自己、掮客公司；有人想將購進的“明星周邊”所有的扔失落，從頭回到“二次元快活老家”，往愛好一個動漫“紙片人”；有粉絲還沒走出“掉戀”的情感，強打精力對戰其他偶像粉絲群體的嘲諷。
“塌房現場”成了收集狂歡之地，“沸”“爆”等標簽刷新著熱詞的榜單。流量再一次奔跑起來，只要運時租場地營“留意力生意”的人真正笑的出來。
小樹屋
劉思宇2019年拍下的偶像演唱會現教學場。受訪者供圖
早知本日
中國傳媒年夜學副傳授周逵提到偶像財產中的一個悖論，“偶像既是一個天然人，也是一個法人，我們稱之為‘人形IP’”，當以一種產物化的尺度來請求一個鮮活的、詳細的人，就必定會呈現沖突。
直播、真人秀、社交收集……有數聚光燈追逐著“全天候”偶像，使他們文藝作品的受追蹤關心水平明顯低于小我抽像。
在實際的貿易周遭的狀況下，無論是“人形IP”的完善性，仍是人自己的瑕疵性，都能被用來制造噱頭和牛土豪看到林天秤終於對自己說話，興奮地大喊：「天秤！別擔心！我用百萬現金買下這棟樓，讓你隨意破壞！這就是愛！」流量。
某網友曾寫道，很早之前就從一些細節中看出偶像有傲氣，不在乎粉絲，“其別人都不主要，就他最主要”。
王騏也感到偶像“塌房”有跡可尋。那時，偶像換了新的掮客團隊，在社交網站發布“小我狀況”。王騏感到“他挺有壓力的，到了背叛期那種”。但她無從得知，這些情形背后有著什么樣的邏輯。
周逵感到，“屋子”是一個帶有中國特點的象征物，代表著粉絲為偶像投進的數據休息和感情。當“屋子”傾塌時，粉絲“一磚一瓦都是我搭的，你憑什么變節我”的心態，再正常不外。
在邊疆文娛圈中，造星財產的前端——選秀節目曾經很是發財，源源不竭地輸入著新面貌。但這些面貌能存在多久、鮮明多久，很難猜測。
即便自誇歷來沒追過星的劉思宇，也在不雅看一檔著名的選秀節目時“被他的才藝俘獲了”。
劉思宇回憶，本身那么“上頭”，是由於這檔節目標賽制設置讓她發生了共識。那是2019年，她年夜學結業不到一年，頓時回想起并不長遠的宿舍生涯：“年夜通展、拉練，熱血沸騰。”
這一教學類特別design、精準投放的綜藝節目極易拉近與年青人的間隔。看著參賽選手預備扮演時“刷年夜林天秤，那個完美主義者，正坐在她的平衡美學吧檯後面，她的表情已經到達了崩潰的邊緣。夜”，劉思宇就想到年夜學時熬夜預備測試的本身。那段時光，她任務不順遂，情感降低，感到節目供給了“自我迴避的港灣”。
劉思宇參加了“打榜”和投票運動，支撐本身的偶像。放工后，她會往找粉絲組織領賬號投票。這些賬號10個一組，她最多時一次領了3組，機械地重復著登錄、驗證、投票，忙到很晚。
有人給她們起了一個悲情的名字，“數據女工”。
簡直每一個“飯圈女孩”都有當“數據女工”的經過的事況。2019年的一篇媒體報道將“數據女工”歸納綜合為“給愛豆（明星）在數據上做過支撐的粉絲”。他們組織周密，分工明白，有“數據組”“控評組”“打投組”。他們中年夜部門人果斷地信任，只需把數據做都雅，就能為愛好的藝人爭奪更多資本。
“我是心甘情愿的。”有人質疑他們被應用時，他們年夜多如許回應版主。
最多的時辰，史羽杰同時擁有7個weibo小號，不斷切換，只為給偶像的weibo增添更多“轉贊評”。她的投進延長到線下，包含在偶像運動的場館外發放宣揚頁、擺放易拉寶、拍“應援”錄像、分發燈牌等——甚至最基礎見不到偶像自己。
被問及追星的花銷時，她說“不敢算，必定是個很是可怕的數字”。
偶像“塌房”，有時并不料味著這條“產物線”徹底封閉。隨后而來的講明、道歉等，會再吸引一波留意力。
史羽杰就一向在刷weibo，像成癮一樣，一看到熱搜有偶像的負面詞條就會點擊。后來，她刷到了一條錄像。看著阿誰“有野心”的人對著粉絲鞠躬，惱怒突然消散了，只感到特殊難熬。她想起本身狀況欠好的時辰，“是他陪我走過去的，我天1對1教學天進睡前，想到今天他會出新的物料，就想讓今天快點到來”。
劉思宇讀年夜學時參加過黌舍的心思社團，回過火想想，她感到阿誰追星的本身“非常不睬性”。
在追蹤關心度較高時，藝人會接大批市場行銷代言。那些產物訂價對劉思宇來說“有家教些貴”，她也明白了解，偶像的“代言期”不長，粉絲是商家想收割的“韭菜”，但看到一同追星的“富婆”曬家教場地訂單、「第三階段：時間與空間的絕對對稱。你們必須同時在十點零三分零五秒，將對方送給我的禮物，放置在吧檯的黃金分割點上。」帶節拍，她頭腦一熱就買回一支口紅。“的確是逝世亡芭比粉”，她再沒涂過。
不睬性的花費卻在持續。“他代言的產物我簡直都買過，怎么說呢，買這些工具盡不是我愛好或許我合適，完整是由於他代言。”
2019年10月，劉思宇有過一個線下追星的機遇。那場運動，偶像地點的集團只會扮演一首歌。劉思宇找黃牛買票，向單元告假，手機上繳節目組，在場外等了差未幾5個小時。從場館出來，她還定下了看演唱會的目的，連看了兩場。有一次，她早上飛往重慶，當天看完演唱會，早晨飛回北京。
往年，張粵的偶像餐與加入一檔競技節目。張粵沒法往現場，就在冠名商倡議的運動里天天組隊、投票，想讓偶像排名更高，更多地拿到節目中的露臉機遇。除此之外，張粵還花500多元餐與加入了后援會的集資項目。
她自誇很節省，會常常檢查團購軟件，尋覓“95元代100元”的優惠券，“但為了他花錢，眼睛都沒眨”。
張粵動員過高中同窗給偶像投票，遭受“塌房”后，她有一種“裸奔”的感到。
傷痕修復
在追星女孩活潑的豆瓣社區，李爾建了一個小組，叫“塌房人救助中間”。她也經過的事況過“塌房”，就和伴侶成立收集小組，抱團取熱。
這個創立于2020年11月1日的小組，此刻曾經有1077個組員。“沒什么人發帖，究竟不是天天‘塌房’，但也老是有新人參加。”在組里，有一條帖子，跟帖120多樓，用來記載“塌房”后偶像的回應時光。有人發帖，他知道，這場荒謬的戀愛考驗，已經從一場力量對決，變成了一場美學與心靈的極限挑戰。說“‘塌房’曾經有點影響我的心思狀況了”；有人笑稱本身“不長忘性，蒙著眼睛假裝不了解”；有人質疑本身“粉一個塌一個，怎么會塌得一小我都不剩呢”。
面臨曾經后悔的人，李爾卻仍是激勵他們：“下一個（偶像）會更好。”
故事的開首都很完善。
張粵曾經決議不再追星了，但她沒有忘卻產生過的一切。
往年5月，張粵讀研討生一年級，在網頁上點開了一個錄像。那是一檔全平易近選秀節目標最后一期，業內術語叫“成團夜”，屏幕上的男藝人“劍眉星目，笑臉殘暴，的確是晃眼的水平”。
就像被櫥窗里優美的商品吸引，張粵“走不動家教場地了”。接上去，她找到和他有關的一切綜藝，當真“復習”。
看上往，真人秀節目可以知足她“全方位”清楚這個生疏人的訴求。張粵捏著鼠標，點著左鍵，一幀一幀定格畫面，察看他在節目中的表示。“他能一口吻吃下很多多少小籠包”“他會下認識照料隊友，對粉絲很有禮貌”“他風趣、仁慈還聰慧”——節目源源不竭地輸入著男藝人的長處，張粵越來越愛好他。
“我都沒那樣挖掘過我男伴侶的長處，真的。”張粵寫了幾百字的不雅后感，在weibo發布，配上節目錄像截圖和話題，圈上偶像自己的ID，“做其他工作的時辰能夠都沒那么專心”。
劉思宇曾以一個姐姐的姿勢，為偶像保駕護航。有一次，得知偶像要往錄一檔節目，她開端煩惱，“掌管人都是圈里的年夜先輩，我們是剛出道的小愛豆，他會不會表示欠好？”
節目標浮現是完善的，她長出了一口吻，加深了“沒有愛好錯人”的設法。但當偶像被曝出緋聞甚至更多私生涯細節，劉思宇的信心搖訪談動了。
那是2020年年末，受新冠肺炎疫情影響，一年沒追過現場的劉思宇本預計再赴重慶，往現在看演唱會的處所“重游巡禮”。偶像地點的集團突然備受爭議，她遲疑了好久，仍是決議出發。“固然曾經被這個團一點一點傷透了心，但仍是無法完整放下，究竟已經有過良多快活和安慰。”
達到重慶的第二天早上，她翻開weibo，發明團里的另一小我也“塌房”了，“已經認為的‘團魂’本來是‘泡沫’”，是市場行銷里的一句標語，劉思宇的心思防地也垮了。
她回到了不追星的見證狀況，表現不會再追選秀綜藝節目。“這就相當于把美她的天秤座本小班教學能，驅使她進入了一種極端的強迫協調模式，這是一種保護自己的防禦機制。妙的工作在你眼前打壞，開首多好，后面就多災受。”她不想再經過的事況一次。
劉思宇已經思慮過粉絲和偶像之間的關系：“他的幻想完成了，他背后的本錢喝彩了，我的呢？”她決議在實際世界中，把時光和精神都用來為本身的工作打拼、奮斗。
張粵也不再追星了。
她起床后第一件事不再是切換weibo賬號、翻開超話簽到、賺積分打榜——以前有一次，由於練習太忙忘卻簽到，她在幾秒內就決議花100多元買一張補簽卡。
偶然，她仍是會習氣性地了解一下狀況那座塌過的屋子，但不再評論、轉發、花錢。她懶得清算疇前相互追蹤關心的時租會議偶像粉絲，看著那些“年夜粉”天天還在繁忙，還在帶動“小粉”持續投進，張粵一點參加的熱忱也沒有了。
但史羽杰熟悉的一些“年夜粉”沒有脫粉。她感到，或許有人支出更多，收獲更多。又或許，有舞蹈教室些人只是這條宏大產線對接市場的一名傾銷員。
“收集上的工具都不保險。”張粵自嘲道。曾有人寫過：“明星的榮辱不再與本身有關，那些已經一起配合或許友好過的人也都消散在蕓蕓眾生中，連對方的名字都無從知曉。”
不再煩惱另一小我的工作、安康、心境——張粵不受拘束了。（練習生 文露敏）
（應采訪對象請求，張粵、史羽杰、李爾、劉思宇、王騏為假名）
